La ciudad que soy

Ahora vivo en Madrid. Casualidad que vivo en Madrid. En el útero juegas a los dados. Apareces en Monrovia, putada; naces en Albacete, notición. Eres de donde te haces. El sentimiento de pertenencia al lugar donde te han parido es infantil, romántico y estúpido. Más aún, la identificación con toda una región llena de personas que se parecen a ti en la manera de mover la lengua al hablar o en que se disfrazan y bailan con otra letra. Folclore y picaresca política. Dinero. Uno va formando su personalidad mediante lugares, pero también con canciones, proyectos amorosos, libros, trabajos, amistades, blogs. La ciudad transforma a la persona, perfila su personalidad. Contar el lugar que habitas es describirte, aunque se trata de una narración de ida y vuelta. Encuadras una calle torpe con una luz de playa sobre un gesto podrido en una chaqueta leoparda. Al llegar a casa, te reconoces en el monitor: cada píxel describe tus maneras, como si por fin te sintieras a gusto en tu sofá. Su color te acaricia los ojos, sus cojines completan tu fisionomía y pasan los capítulos del libro sin haber cambiado la postura. ¡Es tu mueble! Son tus fotos. Eres esa ciudad.



The City I Am

I live in Madrid now. I live in Madrid by coincidence. It seems like you toss the dice in the womb. You appear in Monrovia, tough luck. You’re born in Albacete, big news. You’re from where you make yourself. The feeling of belonging to the place where you’re born is childish, romantic and stupid. Plus, identifying with an entire region full of people who look like you in the way they move their tongues when they speak or what they dress up or dance is folklore and roguish politics. Money. One forges his or her personality through places,  but also with songs, love stories, books, works, friendships, blogs. The city transforms the person, profiling his or her personality. To tell of the place where you live is to describe yourself. It’s a question of a round trip narration. You take a shot of a clumsy street with beach lighting on a rotten gesture in a leopard jacket. When you get home, you recognise yourself on the screen; every pixel describes your manners, as if you fi nally felt at ease on your sofa. It’s colour caresses your eyes, its cushions complete your physiognomy and the chapters of the book go by without your having changed your posture: It’s your furniture! They are your photos. You are that city.